Techer

酒与铃俱在

小的时候家里有一把剑，很重的那种，我自个儿一直以为是石头做的，长大后忘了它很多年，今天跟我妈聊起来，我妈说不是，是那时候收废品的能用家里的旧锅什么的打东西，一般是酒壶酒杯什么的，她想着这做工这么糙，打出来干嘛啊，再说打个酒壶有什么用呢？正好看到店里有剑的模具，再加上那会儿跟你爸一起看武侠小说，一冲动就打了把剑。
说着有点不好意思地笑笑，讲其实也没什么用，还搞得你整天拖着它从东跑到西满院子晃，我们怕你老挥啊挥的砍到人，幸好你乖，揍了两顿就不敢了。
我说那个很重吧，不是我记错了吧，我妈说是啊，特别重。后来也不晓得搞哪去了，大概在你小飞哥哥他儿子家里。
小飞哥哥是我大姨的女婿，大姨也不是我妈姐姐，算个朋友，小时候叫顺口了也改不过来。当年我妈去到城里谋生路，把老房子托给了她，结果被她四千块卖了，家里东西自然也被搜刮一空。这点我妈不愿提，我日常也顺着她，就说起了家里其他稀奇古怪的东西。

我四年级的时候，第一次跟我妈去南京金鹰，我妈那时候刚从今世缘换到樱花做大堂经理，人家问她做没做过酒店管理的工作，她一口咬定说有，于是月薪从八百涨到两千五，除了还我爸欠下的债和交房租，总算可以买点新东西了。
于是就买了个骆驼酒袋。我妈说是我看着它不肯走，她就买下来了。“一百多呢，怪傻的。”我妈说的时候，神情很可爱。
据说我还用它带水去上了几天学，虽然现在看质感也就那样，想来当时应该很是拉风。

初中的时候，班主任是个第一年教书的小姑娘，除了平日里的关照，毕业的时候，还带我妈跟我一起去了趟云南。那年电视里正在播一米阳光，于是到丽江的时候我坚持要去逛阿夏丽驼铃店，我妈看别的小姑娘都拿那种草编的小驼铃，想那就买呗，结果据说我坚持不要，一眼就看中了那个最大的铜铃，牛皮带子牛角坠子，重的要死。“我一直就搞不懂有什么区别”，我妈一边叨叨着一边花一百零八块帮我买了下来，在我的坚持下有好一阵都敲钟叫我起床，并在这些年间重复了一百次我当时提着铃叫着“我是马锅头，你们都跟我走”的所谓趣事。

你很少想要什么的，每次她说起来，总要加上这么一句。我以前总觉着她是在藉由为我花钱的数量说服她自己，现在才发现她可能只是对让我开心的事情印象深刻。

从前看陆小凤，信誓旦旦地跟我妈说我以后赚了钱，要给自己做一件鲜红的大氅，披风那种。我妈眼睛都不抬，说那你可要跟裁缝讲好，比别人的做短一尺啊。上次跟她说起这事的时候，我在汉堡的湖边散步，天很冷，我披着长羽绒服跟她打电话，为了省寄存费，行李箱还拖在手里，走个几百米就要换一只手。可是心里很快活，仿佛喝足了暖酒。

你还是很像我们的。她说我很小的时候，奶奶就断言我以后要离家很远。那时候我还喜欢拖着剑在院子里逗鹦鹉看桃花，一晃二十年，老人家的话句句都应验。

我特别迷信，觉得剑没了是个隐喻，大概是奈德·史塔克杀了淑女后的感觉，不祥之兆。可我妈说，酒和铃还在呢，人生在世，总不能样样都由你。

我得说，离开之前就知道有人会等你，真是这世上最自私的快乐。